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Tous mes films, d’une façon ou d’une autre, répètent 
que les hommes ne sont pas seuls et abandonnés dans un 
univers vide, mais qu’ils sont reliés par d’innombrables liens 
au passé et à l’avenir, et que chaque individu noue par son 
destin un lien avec le destin humain en général. Cet espoir 
que chaque vie et que chaque acte ait un sens, augmente de 
façon incalculable la responsabilité de l’individu à l’égard du 
cours général de la vie. 
Andreï Tarkovski, Le Temps scellé. 
 
Les témoignages écrits de la profonde amitié qui unissait György Kurtág et 
Luigi Nono sont peu nombreux
3. Partageant le choix d’une certaine discrétion 
biographique, les deux compositeurs choisissent de s’interpeller, de façon privilégiée, 
en musique, et de se tendre la main à travers des œuvres-hommages. Si les esthétiques 
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 Je cite simplement ici, en guise d’introduction, quelques traces de leur amitié et de leur admiration 
réciproque. Interrogé par Enzo Restagno, Nono évoque Kurtág dans une perspective politique : “Je ne 
voudrais pourtant pas conclure mon tour d’horizon limité sans mentionner Budapest, la ville où vit, 
travaille et enseigne György Kurtág. Il s’agit d’une très grande personnalité musicale, dans laquelle je 
sens vibrer la grande présence hébraïque de Budapest et de Prague. En parlant de lui, je pense au jeune 
Lukács, à Kafka, au peintre Lejos Kassák et à toutes ces grandes cultures qui sont apparues dans les zones 
périphériques de l’Empire austro-hongrois, en se modelant sur le concept d’opposition aux métropoles, à 
Vienne. Ce sont des cultures qui s’exprimèrent, de manière absolument originale et autonome, dans 
l’architecture, dans la littérature, dans la philosophie et dans la musique. Toutes ces choses, je les retrouve 
dans la personnalité de Kurtág, qui n’est pas seulement le miroir dans lequel se reflètent ces multiples 
cultures, mais l’héritier de la condition spirituelle de tous ceux qui se considèrent comme exilés dans leur 
patrie comme Endre Ady, Moholy-Nagy, Béla Bartók, et le même jeune Lukács.” (Luigi Nono, Écrits, 
Paris, Christian Bourgois, 1993 (Musique / Passé / Présent), p. 119-120). Dans un questionnaire, Nono 
cite notamment Kurtág en réponse à la question : “Votre compositeur favori?”. Kurtág, quant à lui, 
remercie Ligeti de lui avoir fait connaître “le Nono du Canto sospeso” (György Kurtág, Laudatio pour 
György Ligeti, in György Kurtág : entretiens, textes, écrits sur son œuvre, Genève, Contrechamps, 1995, 
p. 53), et relate cet intéressant questionnement agissant comme révélateur : “Une fois, Nono m’a demandé 
quel était, fondamentalement, mon processus compositionnel, et quelles étaient mes finalités en 
composant ; j’ai répondu que, substantiellement, il y en avait deux : arriver à une sorte d’unité avec le 
moins de matériau possible, et arriver à un type de composition vocale qui s’approche le plus possible de 
la communication  verbale – c’est-à-dire quelque chose qui est pleinement réalisé dans le chant populaire 
et dans le piano. Tout ceci n’était pas conscient chez moi, mais la question de Nono m’a stimulé pour le 
fixer et le poursuivre.” (Játékok : une leçon de György Kurtág, op. cit., p. 28).  
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de Kurtág et de Nono ont assez peu de choses en commun, certains points de rencontre 
peuvent néanmoins être mis au jour depuis la fin des années 1970 jusqu’à la mort de 
Nono en 1990. L’objet de cette rapide étude est de souligner quelques éléments qui, au 
cours des années 1980, ont suscité l’intérêt et de Kurtág et de Nono, notamment le goût 
pour l’écriture fragmentaire et la fragmentation du matériau musical, la fascination 
exercée par Hölderlin, ou par le réalisateur russe Andreï Tarkovski. Ce sera aussi 
l’occasion d’examiner l’Omaggio a Luigi Nono op. 16 de Kurtág, œuvre curieusement 
assez méconnue, peu jouée, et qui n’a pas encore fait l’objet, à ma connaissance, d’un 
enregistrement officiel. 
En 1979, Kurtág compose un Omaggio a Luigi Nono pour chœur a cappella sur 
des textes de Rimma Dalos et Anna Akhmatova
1
, auquel répond en 1983 le compositeur 
italien par son Omaggio a György Kurtág
2
. Bien que les univers des deux omaggi 
s’opposent (au regard des textes mis en musique, des instruments utilisés, etc.), le 
fragment demeure dans ces deux œuvres un élément structurel essentiel.  
Inaugurant une série de quatre œuvres vocales utilisant des textes russes3, 
l’Omaggio de Kurtág se compose de six pièces brèves (dix minutes au total), mettant 
chacune en avant un aspect différent de l’écriture pour chœur (canon, onomatopées, 
contraste chœur / double chœur / solistes, polyrythmie etc.) ; mon analyse porte sur les 
pièces n° 1 et 3. La première pièce, entièrement consacrée à la “Déclinaison du pronom 
‘dont’”, fait chanter et parler le chœur sur le mot russe “tcheï” (чей) et sur sa flexion 
pronominale — utilisation minimaliste et restrictive qui est à rapprocher de la présence 
des seuls phonèmes composant le nom de “Kurtág” pour le texte de la contralto dans 
l’Omaggio de Nono. Il n’est pas surprenant que Kurtág ait été fasciné par cet élément 
grammatical ; en effet, “tcheï” (чей) a cette particularité d’appartenir à deux dimensions 
                                                 
1
 Omaggio a Luigi Nono op. 16, pour chœur mixte a cappella (composé en 1979, créé à Londres le 3 
février 1981), Budapest, Editio Musica Budapest, Z. 12037, 1980. 
2
 Omaggio a György Kurtág, pour voix de contralto, flûte, clarinette, tuba, et transformation électronique 
en temps réel (1983, version définitive 1986). 
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 L’Omaggio a Luigi Nono est contemporain des Messages de feu Demoiselle R. V. Troussova op. 17 
(1976-1980, 21 poèmes de Rimma Dalos pour soprano et orchestre de chambre), des Chants de désespoir 
et de chagrin op. 18 (1980-1994, 6 pièces pour chœur mixte et instruments sur des poèmes de Lermontov, 
Blok, Essenine, Mandelstam, Akhmatova et Tsvetaïeva ; les cinq premières pièces existaient sous le titre 
Cinq chœurs russes pour chœur a cappella) et des Scènes d’un roman op. 19 (1979-1982, 15 poèmes de 
Rimma Dalos pour soprano, violon, contrebasse et cymbalum). Il faut enfin ajouter à cette liste le 
Requiem pour un ami op. 26 (1982-1987, 4 poèmes de Rimma Dalos pour soprano et piano), qui est la 
dernière œuvre de Kurtág à ce jour sur un texte russe, et les Huit chœurs sur des poèmes de Dezső 
Tandori pour chœur mixte (1981-1982), qui constituent peut-être le pendant hongrois de l’op. 16. Pour les 
œuvres de Kurtág sur des textes russes, voir notamment : Stephen Walsh, Kurtág’s Russian Settings : The 
Word Made Flesh, in “Contemporary Music Review”, vol. 20/2-3 [Perspectives on Kurtág], 2001, p. 71-
88. 
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essentielles de la langue : la relation (avec le sens de “dont”) et la question (signifiant 
“de qui?”). Comme dans d’autres langues, notamment l’anglais1, le morphème en 
question creuse un espace aporétique qui engendre une vacillation entre deux directions, 
deux sens différents. Il est parfois impossible de décider, c’est-à-dire de trancher : “He 
asked me where I was” peut signifier “Il me demanda où (en quel lieu?) j’étais” ou “Il 
me (le) demanda où (au lieu où, dans le lieu où) j’étais”. Ainsi se tisse dans la parole 
vive le lieu de l’incertitude, de l’indécidabilité chères à l’écriture fragmentaire. À noter 
que, chez Kurtág, cet espace pourrait référer en même temps au thème de 
l’interrogation, comme dans le Ligatura-Message to Frances-Marie (The answered 
unanswered question) op. 31b
2
 : il s’agit encore ici d’une “unanswered question”, une 
“question demeurée sans réponse” ou, plus précisément, une “question demeurée 
question” pour paraphraser le “désir demeuré désir” de René Char. À la fin de la 
première pièce de l’Omaggio, la déclinaison du “tcheï” aboutit à un cluster généralisé, à 
l’ensemble des voix du chœur divisé, qui montre bien la tension encore contenue dans le 
mot ; il est d’ailleurs intéressant de remarquer que le déploiement des diverses formes 
ne laisse pas le mot nu, mais lui associe toujours une ponctuation (virgule, point, point 
d’exclamation, point d’interrogation), afin de lui conférer à chaque fois une intonation 
neuve. La clausule, après de multiples interrogations (milieu de la page 5 de la 
partition), est donc une “affirmation” (le dernier signe de ponctuation est un point), 
pianissimo decrescendo, mais sous la forme la plus extrême de la dissonance musicale 
— le cluster. Enfin, le sous-titre de la pièce3 ancre la bribe de discours, qu’est la 
déclinaison in-sensée et purement gratuite
4, dans le domaine de l’absurde, espace ouvert 
par l’attente et l’incertitude. 
                                                 
1
 Voir les analyses de Jean-Rémi Lapaire et Wilfrid Rotgé qui associent le composant WH de where à un 
“déficit, qui peut se traduire par une attente de sémantisme.” (Linguistique et grammaire de l’anglais, 
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1991, p. 681, c’est moi qui souligne). 
2
 Le Ligatura-Message to Frances-Marie (The answered unanswered question) op. 31/b (Budapest, EMB, 
Z. 13957, 1995) est écrit pour violoncelle à deux archets, à l’attention de Frances-Marie Uitti. Sur cette 
œuvre, voir notamment : Grégoire Tosser, Links and ligatures : György Kurtág’s Ligatura-Message to 
Frances-Marie (The answered unanswered question) op. 31/b, in “Studia Musicologica Academiae 
Scientiarum Hungaricae”, n° 43/3-4, 2002, p. 439-449. 
3
 Sous-titre qui peut être traduit ainsi : “Et lorsque sur la vie on jette un froid regard, / Quelle farce futile 
et folle!…” (Mikhaïl Lermontov, fin du poème Je languis, je suis triste…, 1837). 
4 La cinquième pièce “Pour ne pas perdre l’entraînement” de l’op. 12, S. K. – Bruit-souvenir, pour 
soprano et violon sur des poèmes de Dezső Tandori, correspond elle aussi à cette définition : “(Y’aura du) 
réconfort / Requefeurt / Racafart / Riquifirt / Roucoufourt / Roucoufourt.” 
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Exemple n° 1 
Omaggio a Luigi Nono op. 16, fin de la première pièce 
 
La seconde pièce est bâtie sur un extrait, un fragment, d’un poème intitulé 
Rupture, d’Anna Akhmatova (seuls quatre vers ont été conservés par Kurtág). Ce sont 
des haïkus de Rimma Dalos, forme de prédilection de la poétesse, qui constituent le 
texte des quatre dernières pièces
1
. Ainsi, de façon naturelle, la forme poétique brève 
appelle la forme musicale brève ; la fragmentation du discours musical va de pair avec 
le caractère fragmenté de l’énoncé poétique, et c’est entre autres choses, initialement, le 
goût du fragment littéraire qui amène Kurtág à s’intéresser à la petite forme musicale, et 
à approfondir les capacités expressives de celle-ci.  
Le poème de Dalos constituant le texte de la troisième pièce
2
 est relié au texte de 
Akhmatova de la deuxième pièce par un jeu sur les indicateurs temporels (les “mois”, 
les “années”). Il s’agit de la mise en scène d'un couple – seuls chantent 3 ou 4 solistes 
des pupitres des sopranos et des basses –, respectant le rythme et le découpage des trois 
vers de l’haïku. 
                                                 
1
 Pour la traduction des textes, voir la partition de Kurtág. 
2
 Partition, p. 8. 
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Exemple n° 2 
Omaggio a Luigi Nono op. 16, troisième pièce 
 
Le lien avec le sous-titre “Hommage à Tristan” se donne donc à voir et à 
entendre dans l’évocation de la souffrance de l’amour et du temps qui passe, mais aussi 
dans le geste initial des soprani qui rappelle immanquablement le début du Tristan et 
Isolde de Wagner (sixte mineure ascendante puis demi-ton descendant)
1
. La sensation 
de respiration, de soupir, déjà marquée par la courbure des lignes mélodiques (sur un 
schéma identique d’ascension puis de descente), est accentuée par les indications, 
propres à Kurtág, de crescendo et decrescendo affectant aussi bien le tempo que les 
nuances. L’intervention des basses (seconde phrase) est clairement une amplification de 
la phrase initiale des soprani, dans la longueur et l’ambitus. Enfin, la conclusion 
homorythmique nous fait entendre les deux pupitres chantant une mélodie en miroir 
légèrement déformé qui les fait s’enlacer sur la note finale – le ré des hommes au dessus 
du do des femmes
2
. 
L’Omaggio que Kurtág rend à Nono se construit et se dit sur un registre affectif, 
voire amoureux, comme si les textes des poétesses se prêtaient à l’évocation de la 
solitude et à la nécessité du message. Cette dimension intime, appartenant à la sphère de 
la “vie privée”, est analysée par István Balázs dans son article traitant des relations entre 
deux œuvres de Kurtág utilisant des poèmes de Rimma Dalos, l’Omaggio a Luigi Nono 
op. 16 et les Messages de feu Demoiselle R. V. Troussova op. 17 : 
 
On pourrait difficilement s’imaginer quelque chose de plus épouvantable que le moment 
où le chœur chante, justement, sur le thème de la solitude. C’est la manière dont Nono, dans ses 
œuvres, a fait entendre l’anticipation d’un monde nouveau, la voix d’un nouvel être humain, où 
                                                 
1
 Une version (datée de 1991) de cette pièce, pour alto et violoncelle (ou clarinette basse), peut être 
trouvée dans les Signs, Games and Messages. Une autre version, non datée et encore inédite (“Works for 
Wind Instruments”, “in Progress”), met en présence un cor anglais et une clarinette basse. 
2
 Cette fin peut faire penser à la clausule du premier mouvement de la Musique pour cordes, percussion et 
célesta de Bartók, où l’éventail se referme sur la présentation simultanée des deux formes (droite, et en 
miroir) de la tête du sujet de la fugue. 
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l’individualité accomplie, par un besoin vital, est inséparablement liée à la communauté. Le ton 
propre à la musique de Nono résonne dans les moments-clefs d’Omaggio ; mais Kurtág fait 
surgir le négatif de tout ce qui, chez ce dernier, relève de l’“utopie concrète” : il le fait 
apparaître comme un manque, comme quelque chose d’irréalisé. À travers le son collectif 
transparaît, douloureusement, la solitude de l’être humain.1 
 
Si Kurtág choisit délibérément de s’adresser à Nono à travers les voix nues du 
chœur a cappella, c’est peut-être aussi parce qu’il avait senti ou prédit, à la fin des 
années 1970, le tournant amorcé par la production de Nono, à partir de son quatuor à 
cordes Fragmente-Stille, an Diotima (1979-1980)
2
.   
En marge de Guai ai gelidi mostri (Malheur aux monstres froids) et de son 
opéra Prometeo, œuvres qu’il composait au cours de l’année 1983, Luigi Nono décide 
de répondre à Kurtág en gardant à l’esprit ses préoccupations du moment. L’effectif 
instrumental, même s’il est plus fourni pour Guai ai gelidi mostri que pour l’Omaggio, 
inclut les mêmes instruments, et emploie à nouveau la transformation électronique en 
temps réel sur laquelle travaillait Nono à Fribourg au début des années 1980 ; c’est le 
rapprochement entre les sons électroniques, sinusoïdaux, et les sonorités pianissimo (et 
au delà) des notes extrêmes des instruments (notamment les vents) qui intéresse ici 
Nono. L’œuvre se découpe en quatorze épisodes, séparés par des pauses ou des points 
d’orgue plus ou moins prolongés ; la fragmentation telle qu’elle apparaît dans 
l’Omaggio a György Kurtág se pose donc comme une des caractéristiques de l’œuvre 
de Nono au début des années 1980, et cette esthétique rejoint bien évidemment, dans la 
perspective de l’hommage, la production kurtágienne. Chez les deux compositeurs, la 
dimension biographique de l’œuvre musicale est alors à prendre en  compte de façon 
déterminante, dans la mesure où elle conditionne fortement les circonstances de 
production et indique la tension vers l’autre – à l’attention du dédicataire. “Die Musik 
soll wie Signale, Wörter, Fragmente in der Luft, im Raum zu György Kurtág sein”, écrit 
                                                 
1
 István Balázs, Dans la prison de la vie privée : à propos du lien interne entre deux œuvres de György 
Kurtág, in György Kurtág : entretiens…, op. cit., p. 151. 
2
 La rupture semble assez nette entre la dimension ouvertement politique et engagée des œuvres des 
années 1960 et 1970 (et même des années 1950 avec notamment le Canto sospeso cher à Kurtág), et les 
œuvres en forme d’hommages des années 1980 (à Pierre Boulez, à Edmond Jabès, à György Kurtág, à 
Andreï Tarkovski). Le quatuor à cordes et l’électronique sur le vif constituent également des champs 
d’investigation nouveaux pour Nono à cette époque. Néanmoins, Friedemann Sallis pense qu’il faut 
atténuer cette scission entre les deux périodes et considérer à nouveau la notion de charnière à la lecture 
de l’ensemble de l’œuvre de Nono : Friedemann Sallis, Le Paradoxe postmoderne et l’œuvre tardive de 
Luigi Nono [en ligne], disponible sur : http ://www.erudit.org/revue/circuit/2000/v11/n1/004702ar.html 
(consulté le 11.12.2003). 
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le compositeur italien en marge de la première turinoise, le 6 juin 1986
1. C’est à travers 
le silence, nécessaire à l’écoute de l’œuvre, que se bâtit l’Omaggio ; Nono retrouve et 
embrasse l’intensité extrême de la forme brève, même si son approche compositionnelle 
semble différer de celle de Kurtág : ce dernier semble envisager avant tout le fragment 
comme autonome et auto-suffisant
2, tandis que la fragmentation chez Nono s’apparente 
à un rejet du caractère purement discursif de l’œuvre musicale : “La logique du discours 
est pour moi quelque chose de terrifiant. Le goût de la formulation, de la formule, 
provoque chez moi une réaction presque physique”3. L’écriture fragmentaire, en 
rupture, en discontinu, est donc un moyen d’échapper à la linéarité des événements ; la 
référence à Hölderlin, et l’utilisation des textes dans Fragmente-Stille, an Diotima, 
renforcent cette idée, comme le souligne Nono dans la préface à la partition du quatuor : 
 
I frammenti, tutti da poesie di Friedrich Hölderlin, inscritti nella partitura :  
- in nessun caso da esser detti durante l’esecuzione 
- in nessun caso indicazione naturalistica programmatica per l’esecuzione 
ma molteplici attimi pensieri silenzi “canti” 
di altri spazi di altri cieli 
per riscoprire altrimenti il possibile non “dire addio alla speranza” (1) 
Gli esecutori li “cantino” internamente nella loro autonomia 
nell’autonomia dei suoni tesi a un’ “armonia delicata della vita interiore” (2) 
— forse anche altro ripensamento a Lili Brick e a Vladimir Majakowskij. 
 
Le corone sempre da sentire diverse con libera fantasia 
- di spazi sognanti 
- di estasi improvvise 
- di pensieri indicibili 
                                                 
1
 “La musique doit être comme des signaux, des mots, des fragments dans l’air, dans l’espace vers 
György Kurtág”. Cité par Hans Peter Haller, Vortrag in Venedig am 11.12.1999 anläßlich eines 
Symposiums des Archivio Luigi Nono und der Fondatione Cini : A Pierre, Omaggio a György Kurtág [en 
ligne], disponible sur : http ://home.t-online.de/home/h.p.haller/venidig.html (consulté le 11.12.2003) ; cet 
article analyse l’intérêt de Nono pour l’électronique à Fribourg. L’Omaggio a György Kurtág avait été 
initialement créé à Florence le 10 juin 1983, dans une version “improvisée” ; la création de l’œuvre 
entièrement “composée” date de juin 1986. 
2
 Dans sa leçon sur les Játékok (György Kurtág : entretiens…, op. cit., p. 26), Kurtág déclare à propos du 
célèbre fragment Virág az ember…(L’Homme est une fleur…) : “Il y a là quelque chose que je considère 
déjà comme une composition : avec une proposition, une réponse et une coda.” Et plus loin : “Chez moi, 
c’est une véritable obsession que d’écrire des pièces les plus courtes possible, où l’on exploite le matériau 
au maximum.” (Ibid., p. 27). 
3
 Philippe Albèra, Entretien avec Luigi Nono, in Luigi Nono, Paris, Contrechamps / Festival d’Automne à 
Paris, 1987, p. 20. Entretien réalisé le 1
er
 juillet 1987 et repris dans l’ouvrage collectif de textes et 
d’entretiens Musiques en création, Genève, Contrechamps, 1997, p. 87-101. Nono poursuit en expliquant 
ainsi son “intérêt actuel pour Edmond Jabès : ses paroles ont toujours de multiples significations, elles ne 
sont jamais univoques, la signification n’en est pas fixée une fois pour toutes.” 
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- di respiri tranquilli 
e 
di silenzi da “cantare” “intemporali”.
1
 
 
Le texte rédigé par Nono résonne comme un avant-propos et une mise en garde : 
son quatuor pose de véritables problèmes d’interprétation, tant sur la manière 
d’envisager le déroulement global de l’œuvre et la liaison entre les fragments musicaux 
(silences, points d’orgue) que sur l’appréhension et la prise en compte des 52 fragments 
extraits de poèmes de Hölderlin notés au fil de la partition et qui apparaissent au-dessus 
des portées musicales
2. Nono écrit d’ailleurs cet avertissement à l’attention du Quatuor 
LaSalle dans la partition manuscrite : “Les fragments de texte de Hölderlin doivent 
résonner dans vos cœurs!!! Jamais de naturalisme pour une expression vulgaire – mais 
du plus fin de vous, de l’intérieur”. Faut-il comprendre – entendre – le texte de 
Hölderlin comme une sorte de musique en négatif, une musique qui ne pourrait être 
extériorisée mais qui aurait une résonance sensible uniquement intérieure, purement 
intime? C’est le drame en musique qui se joue déjà dans cette relation ambiguë entre le 
texte et les notes, entre le compositeur, l’interprète et l’auditeur.  
                                                 
1
 Les fragments écrits dans la partition, tous extraits de poèmes de Friedrich Hölderlin :  
- ne doivent en aucun cas être dits pendant l’exécution ; 
- ne sont en aucun cas une indication naturaliste, programmatique pour l’exécution. 
Mais ils sont, souvent, pensées, silence, “chants” d’autres espaces, d’autres cieux, pour découvrir 
autrement le possible ne pas “dire adieu à l’espoir” (1). 
Les interprètes les “chantent” intérieurement dans leur autonomie, dans l’autonomie des sons en quête 
des “harmonies délicates de la vie intérieure” (2). 
Peut-être aussi un souvenir de Lili Brik et de Vladimir Maïakovski.  
Les points d’orgue sont toujours à entendre avec une imagination libre :  
- pour des espaces rêveurs ;  
- pour des extases soudaines ;  
- pour des pensées indicibles ;  
- pour des respirations tranquilles ;  
et  
pour des silences à “chanter” “intemporels”. 
Les notes (1) et (2), de la main de Nono, correspondent à des extraits de lettres écrites par Hölderlin à 
Suzette Gontard (datant respectivement de novembre 1799 et de septembre 1799). Préface à la partition : 
Ricordi, n° 133049, 1980 (réimpression 1997). Ancré dans la biographie par l’utilisation des mots que 
Hölderlin écrivit à Suzette Gontard, le texte de Nono fait ainsi déjà le rapprochement, opéré ensuite au 
sein du quatuor par les fragments poétiques, entre les couples Hölderlin-Gontard et Hyperion-Diotima. 
2
 Je renvoie ici aux analyses dédiées à cet aspect de l’œuvre de Nono : Doris Döpke, « Fragmente-Stille, 
an Diotima : réflexions fragmentaires sur la poétique musicale du quatuor à cordes de Luigi Nono », in 
Luigi Nono, op. cit., p. 98-113, et Laurent Feneyrou, Introduction à la pensée de Luigi Nono, thèse de 
doctorat, Paris, École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1997 (“Analyse de Fragmente-Stille, an 
Diotima”, p. 142-191 ; le repérage extrêmement précis des fragments de Hölderlin et leurs sources sont 
décrits dans l’“Annexe II : textes des œuvres”, p. 229-241). 
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Exemple n° 3 
Extrait de Fragmente-Stille, p. 31 
 
Dans sa “tragédie de l’écoute”, Prometeo, composée entre 1981 et 1985 à partir 
du livret de Massimo Cacciari qui consiste en un ensemble pluritextuel regroupant 
Hésiode, Eschyle, Nietzsche, Benjamin, etc., Nono consacre une partie de sa “deuxième 
île” (partie b : “Mythologie”) à des fragments du Hyperion Schicksalslied (Chant du 
destin d’Hypérion) de Hölderlin1. Kurtág, quant à lui, met en musique dans les Quatre 
chants sur des poèmes de János Pilinszky pour basse ou baryton basse et ensemble de 
chambre op. 11, un poème de Pilinszky qui lui est dédié et qui s’intitule Hölderlin2. 
                                                 
1
 Cette partie de Prometeo existait déjà dans Io, frammento del Prometeo (1980-1981, sur un texte 
également adapté par Cacciari), qui peut être considéré comme une œuvre préparatoire aux différentes 
“îles” de Prometeo. Texte du livret : “DOCH / uns ist gegeben / auf keiner Stätte / zu ruhn… / es 
schwinden / es fallen / die leidenden / MENSCHEN / blindlings / wie Wasser / von Klippe / zu Klippe / 
ins Ungewisse / hinab… / DOCH / Una dell’Uomo [Eines der Menschen] / Una del Dio [Eines des 
Gottes] / la stirpe [das Geschlecht] / Del Dio [Des Gottes] / fratelli infelici [unglückliche Brüder]”. Les 
textes italien et allemand sont utilisés en superposition par Nono. Traduction : “MAIS / à nous il échoit / 
de ne pouvoir reposer / nulle part… / chancellent / tombent / de douleur / LES HOMMES / aveuglément / 
comme l’eau / de récif / en récif / dans l’incertain / profond… / MAIS / une de l’Homme / une du Dieu / 
la lignée / du Dieu / frères malheureux.” Ces deux œuvres, Prometeo et Io, frammento del Prometeo, sont 
éditées par Ricordi. 
2
 Co-édition Budapest, Edition Musica Budapest Z. 7939 et Vienne, Universal Edition 16841, 1979. Un 
arrangement des trois premiers chants pour soprano et piano, op. 11a, a été réalisé en 1986. Cette pièce 
trouve également des transcriptions instrumentales, notamment l’Esquisse pour “Hölderlin” dans les 
Játékok. Texte du poème Hölderlin [à György Kurtág] : “Canicule de décembre, orage de grêle en été, / 
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C’est en 1988-1989 que Kurtág adapte pour la première fois un texte de Hölderlin, pour 
honorer une commande du Westdeutscher Rundfunk de Cologne ; il s’agit d’un poème 
inachevé intitulé “À” : Hölderlin : An… op. 29 n° 1 pour ténor et piano. Ce même texte 
est à nouveau présent, mais mis en musique de façon très différente
1
, dans les 
Hölderlin-Gesänge op. 35 (1993-1997…) pour baryton (parfois accompagné 
d’instruments) ; là encore, il est intéressant de constater que la plupart des poèmes 
choisis par Kurtág sont tirés des “Plans et fragments” de Hölderlin, c’est-à-dire des 
poèmes fragmentaires, inachevés, voire de simples esquisses, comme si le texte en ruine 
pouvait trouver un accomplissement à travers sa mise en musique, comme si les lacunes 
laissées dans le texte pouvaient être comblées par un autre ciment, par une syntaxe 
musicale.  
En exergue de la partition de Lebenslauf, Kurtág indique clairement la référence 
de la citation : “Alles prüfe der Mensch…” [Hölderlin : Lebenslauf]2. Le poème de 
Hölderlin, dont le titre est aussi celui de l’œuvre de Kurtág, pourrait être considéré 
comme le programme secret de la pièce ; mais, ici encore, tout est sous-entendu et laissé 
à la discrétion des interprètes. Au début de la page 10, après une longue pause générale 
(dernière mesure, page 9), une indication vient perturber “le cours” de l’œuvre : […and 
Prospero added with sad serenity :]
3. Et c’est sur un nouveau tempo, lento, avec une 
                                                                                                                                               
oiseau noué sur un fil de fer, / que n’ai-je pas été ? Je suis heureux de mourir.” Le poème de Pilinszky fait 
écho à un poème de la dernière période de Hölderlin (voir la présentation de Kurtág, in György Kurtág : 
entretiens…, op. cit., p. 35-36) ; il est remarquable de voir que Hölderlin est ainsi convoqué de façon 
“indirecte” par Pilinszky dans son poème, un peu comme dans le poème de Paul Celan en forme 
d’hommage à Hölderlin, Tübingen, Jänner, d’ailleurs mis en musique par Kurtág en conclusion de son 
cycle des Hölderlin-Gesänge op. 35 ; le réseau intertextuel, savamment tissé par Kurtág, se nourrit des 
textes originaux mais aussi des évocations, des convocations, des résonances de cet auteur chez d’autres 
poètes et musiciens. Je renvoie enfin à l’étude de Zoltán Farkas (The Path of a Hölderlin Topos : 
Wandering Ideas in Kurtág’s Compositions, in “Studia Musicologica”, op. cit., p. 289-310) qui est une 
tentative de recherche des thèmes hölderliniens récurrents dans l’œuvre de Kurtág. 
1
 Cette deuxième version nous présente un baryton dont la partition est écrite sur deux portées : la 
première est celle du chant sur les mots de Hölderlin, la seconde une sorte de double qui répond, bocca 
chiusa, à la première ligne mélodique chantée en en reprenant les voyelles. 
2
 Lebenslauf (Életút) op. 32, pour deux pianos (séparés d’un quart de ton) et deux cors de basset, 1992. 
Budapest, EMB, Z. 13967 (en préparation). Traduction : “Que l’homme éprouve toute chose” (Le Cours 
de la vie). 
3
 […et Prospero ajouta avec une triste sérénité :]. Cette phrase pourrait être extraite d’un roman (le 
prétérit est le temps du récit, et plus précisément ici celui de l’incise “added” au sein d’un dialogue au 
discours direct…), comme si la voix de Prospero résonnait dans le timbre des instruments. Chez 
Schumann également (et dans l’Hommage à R. Sch. de Kurtág op. 15d dont le titre, porteur des initiales 
du compositeur allemand, rappelle inévitablement la pièce du même nom dans les Mikrokosmos de 
Bartók, vol. III, pièce 80), les personnages Eusebius et Florestan semblent prendre la parole dans leur 
langue musicale propre (voir en particulier Carnaval op. 9 et surtout les Davidsbündlertänze op. 6). Les 
références à La Tempête de Shakespeare sont si nombreuses qu’elles exigeraient à elles seules une étude ; 
je note simplement ici que Prospero apparaît à nouveau chez Kurtág dans la troisième pièce des Messages 
pour orchestre op. 34, datée de 1996, puisque le titre …a solemn air…provient de la tirade au début du 
cinquième acte de La Tempête, quand Prospero reprend la parole (et donc ajoute quelque chose) après la 
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“triste sérénité”, que les instruments reprennent leur discours. Comment qualifier cette 
musique autrement qu’en termes langagiers, si de telles indications, semblables à des 
incises romanesques ou à des didascalies dramatiques, viennent ponctuer la partition et 
infléchir l’exécution de celle-ci? Que peut venir “ajouter” Prospero, tout droit sorti de 
La Tempête de Shakespeare – ou peut-être, plus proche de nous, du Re in ascolto (1981-
1984) de Luciano Berio? –, à ce que “l’homme éprouve” dans le Cours de la vie de 
Hölderlin? La musique garde la relation secrète… Mais, dans l’hypothèse où les 
instrumentistes considéreraient la phrase écrite par Kurtág “…and Prospero…” comme 
une mention visant à éclairer, à orienter, à guider l’interprétation, il faudra se résoudre à 
prendre en compte le poids référentiel et intertextuel d’un tel indice.  
Le “dédoublement” de la partie des cors de basset constitue une autre 
particularité de ce passage Lento (p. 10 à 15 de la partition) ; en effet, comme ce 
passage doit être joué deux fois (Lento da capo, p. 15), Kurtág prévoit une seconde 
portée, un second chemin à emprunter. Ces deux voies présentent des chaussées bien 
différentes : la première expérimente, pianissimo, mit innigster Empfindung, de larges 
intervalles en noires et blanches ; la seconde, noch zarter
1
, très ornementée, inverse les 
rôles entre les deux cors (comme dans un jeu de miroir), et présente un style parlando 
comme un ajout (“added”), une variation du premier énoncé, comme un commentaire 
de commentaire
2
. Dans une certaine mesure, Prospero fait donc deux discours 
différents, l’un puis l’autre cor de basset étant chargés du rôle de soliste, alors que la 
partie des deux pianos reste invariable. 
                                                                                                                                               
didascalie indiquant que la “solemn music” (“musique solennelle”) a retenti ; le titre de la deuxième pièce 
(datée de 1998, présente aussi dans les Játékok) des Nouveaux messages pour orchestre op. 34a met 
également en scène les personnages de Shakespeare : Merran’s Dream [Caliban detecting-rebuilding 
Mirranda’s dream] (Le Rêve de Merran [Caliban découvre-reconstruit le rêve de Mirranda]). 
1
 Mit innigster Empfindung : “avec le plus intime sentiment”, “avec une émotion très intense” ; noch 
zarter : “encore plus délicat, plus tendre, plus fragile.” 
2
 C’est, finalement, le principe même de l’ironie, et celui-ci pourrait également s’envisager dans la 
perspective de l’auto-transcription fréquemment pratiquée par Kurtág. Je reviendrai sur l’indication “Mit 
innigster Empfindung” un peu plus loin, lorsque j’aborderai Fragmente-Stille, an Diotima de Nono. Mais 
il faut déjà noter ici la grande proximité du traitement des intervalles, et la parenté des jeux de miroir et de 
chiasme, dans les passages du quatuor de Nono portant cette même signalétique.  
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Exemple n° 4 
Lebenslauf, p. 10, partie des cors de basset 
 
Le quatrième et dernier mouvement de …quasi una fantasia… op. 27 n° 1, Aria 
– Adagio molto, s’ouvre par la présentation d’un chant de quête, une colinda, déjà 
utilisé ailleurs par Kurtág
1
. Cette mélodie populaire semble annoncée par une épigraphe 
paratextuelle tirée du poème Andenken (Souvenir) de Hölderlin : “…Es nehmet aber / 
Und gibt Gedächtnis die See, / Und die Lieb auch heftet fleißig die Augen, / Was 
bleibet aber…” (“…Mais il prend / Et donne la mémoire, l’Océan, / Et l’amour aussi 
attache assidûment les yeux. / Mais ce qui demeure…”). Rattaché à l’enfance roumaine 
de Kurtág, le colinda revient du fond de la mémoire du compositeur ; il est “ce qui 
demeure”, même fragmenté, comme inaltérable souvenir. L’image de la rivière, du flot, 
du cours, est très présente dans le poème de Hölderlin, et la mélodie de Kurtág est 
précisément le flux qui hante, qui court (undercurrent). Si l’on reconstitue la fin 
tronquée du poème : “Was bleibet aber, stiften die Dichter.” (“Ce qui demeure 
cependant, le fondent les poètes.”), il faut noter que la partie manquante, délibérément 
retranchée par Kurtág, représente l’aspect poïétique de l’art selon Hölderlin. En 
                                                 
1
 Notamment dans le 5
e
 des Douze Microludes pour quatuor à cordes op. 13 (Hommage à Mihály András, 
1977). Quelques pièces de Játékok portent également la référence aux colindas, ainsi qu’un passage de 
Lebenslauf op. 32 (p. 5 de la partition : Allegretto innocente [wie eine Colinda-Melodie]). 
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l’absence de complétude, la musique, “ce qui reste”, vient se désigner comme fond, 
fondement, fondation immuable de la création artistique. 
 
Exemple n° 5 
…quasi una fantasia…, début du quatrième mouvement 
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Dans le quatuor à cordes de Nono, la poésie de Hölderlin est volontairement 
fragmentée, morcelée par le compositeur en expressions ou petits groupes nominaux de 
un à cinq mots
1, et constitue la dimension paratextuelle de l’œuvre ; il est intéressant de 
noter que, chez Kurtág, les indices paratextuels aussi peuvent être très importants. Dans 
les Messages de feu Demoiselle R. V. Troussova op. 17, des citations (de Blok, Goethe, 
Akhmatova) viennent introduire chacune des trois grandes parties de l’œuvre – et même 
la conclure ; indiqués sur la partition, ces extraits de poèmes n’entretiennent cependant 
pas une telle proximité avec les notes, et semblent être davantage la marque de la 
fidélité au texte littéraire de Rimma Dalos (où ils sont mis en exergue), adapté en 
musique. La musique de Kurtág recèle de multiples exemples d’incursion d’extraits 
littéraires et poétiques au sein d’œuvres purement instrumentales ; je n’en citerai que 
quelques-uns. 
La transcription, et même l’auto-transcription, est une pratique très courante 
chez Kurtág ; elle se présente sous des formes diverses, comme : la réutilisation 
d’anciens fragments, la ré-orchestration, l’adaptation d’une pièce pour d’autres 
instruments, l’auto-citation. Le compositeur se plaît, d’une certaine façon, à reprendre le 
même chemin, à parcourir à nouveau un sentier emprunté auparavant. Ainsi, comme 
nous l’avons indiqué précédemment, l’“Hommage à Tristan” de l’op. 16 repris de façon 
instrumentale ; de même, un des Kafka-Fragmente op. 24 pour soprano et violon, “Der 
begrenzte Kreis ist rein”2, est repris dans l’Hommage à R. Sch. op. 15d (1990) pour 
clarinette (également grosse caisse), alto et piano (pièce n° 2). Sous la partie de 
clarinette, reprenant la ligne mélodique exacte de la voix de soprano dans l’op. 24, on 
peut lire : […der begrenzte Kreis ist rein…]3. Citation volontaire, reprise consciente 
d’une pièce précédemment écrite, le fragment porte la trace de ses avatars antérieurs : 
Kurtág indique toujours, après la double barre de mesure, le lieu et la date de 
composition du fragment, ainsi que ceux des éventuelles révisions ; “cercle limité”, le 
fragment est donc néanmoins lié chez Kurtág à l’ensemble de l’œuvre écrite, il est lieu 
de mémoire, fermé et ouvert. 
                                                 
1
 Par exemple : …geheimere Welt… / …allein… / …seliges Angesicht… / …die Seele… / …das weißt 
aber du nicht... Traduction : …monde secret… / …seule… / …ô céleste visage… / …l’âme… / 
…pourtant tu ne sais pas… – certains groupes (comme ce dernier) pouvant apparaître plusieurs fois dans 
l’œuvre. 
2
 “Le cercle limité est pur” (partie III, pièce n° 6) ; les Kafka-Fragmente (Fragments de Kafka) op. 24 
(1985-1987) mettent en musique des extraits de la correspondance et du Journal de Franz Kafka. Kafka 
constitue à nouveau un point de rencontre déterminant entre Kurtág et Nono dans les années 1980 (voir 
Feneyrou, op. cit., notamment p. 145). 
3
 Hommage à R. Sch. op. 15d, Budapest, EMB, Z. 13809, 1996, pièce n° 2, p. 5. 
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Exemple n° 6 
“Der begrenzte Kreis ist rein” 
En haut : dans l’op. 24 ; en bas : dans l’op. 15d 
 
Le deuxième exemple que je prendrai apparaît lui aussi dans une œuvre 
purement orchestrale, l’Op. 27 n° 2 [Double concerto] pour violoncelle, piano et deux 
groupes instrumentaux dispersés dans l’espace. Quand arrive la mesure 101, le 
violoncelle, reprenant un mouvement régulier (quasi tempo I) après un ritenuto de 
plusieurs mesures, énonce une ligne mélodique marquée par des figures plaintives 
descendantes en quarts de ton
1
. Le texte en latin qui sous-tend cette phrase
2
, tout en 
faisant référence au chant grégorien, pourrait être la métaphore musicale de la condition 
soliste du violoncelle au centre des instruments spatialisés.  
                                                 
1
 Op. 27 n° 2 [Double Concerto], Budapest, EMB, Z. 13988 (en préparation), [s. d.], m. 101-102, p. 24-
25. Je suis très reconnaissant à János Demény d’avoir bien voulu me fournir un exemplaire de l’édition 
préparatoire de cette œuvre, ainsi que des autres œuvres, encore inédites. 
2
 Sous la ligne mélodique du violoncelle, la citation est indiquée de cette façon : [Circumdederunt me 
gemitus mortis],  et peut être traduite ainsi : “Les gémissements des morts m’entourèrent”. La phrase 
latine est également annoncée au dessus de la portée à la mesure 101 : [circumdederunt…]. 
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Exemple n° 7 
Op. 27 n° 2, m. 101 et 102, partie de violoncelle 
 
Les “gémissements” conduisent quelques mesures plus loin le violoncelle dans 
les tréfonds de sa tessiture, véritablement sous terre, puisque l’instrumentiste doit 
désaccorder sa corde de do pour jouer un sol abaissé d’un quart de ton, soit plus d’une 
quarte en dessous de sa note habituellement la plus grave (m. 117). Le style quasi 
parlando du violoncelle renforce encore l’impression de diction intérieure du texte 
placé sous la portée. Ici, si la référence est moins claire, plus lâche que dans l’exemple 
précédent, l’intention est d’éclairer indirectement l’interprétation de l’œuvre, d’orienter 
son exécution, et de l’ancrer dans la tradition musicale. 
Le troisième exemple me paraît se rapprocher encore davantage de l’emploi des 
fragments de Hölderlin chez Nono. Dans le volume V des Játékok (Jeux) pour piano 
figure une pièce qui date de 1984 intitulée Guillaume Apollinaire : L’Adieu ; ce texte, 
tiré du célèbre recueil Alcools, est lui aussi écrit sous les notes du piano. Mais, 
incomplet et découpé en fragments
1, le poème d’Apollinaire pourrait avoir la même 
valeur que les fragments épars de Hölderlin dans Fragmente-Stille : indication littéraire 
sous un texte musical, texte poétique guidant l’interprétation de la musique, 
                                                 
1
 Du texte complet : “J’ai cueilli ce brin de bruyère / L’automne est morte souviens-t’en / Nous ne nous 
verrons plus sur terre / Odeur du temps brin de bruyère / Et souviens-toi que je t’attends”, Kurtág retient 
les groupes de mots suivants : (J’ai cueilli…), m. 1 ; (…plus sur terre…), m. 4 ; (…et souviens-toi…), 
m. 7 ; (…odeur du temps…), m. 9. J’ajoute ici qu’une référence à ce poème d’Apollinaire peut être 
également relevée dans une pièce, datée d’août 1994, du volume VII des Játékok (EMB, Z. 14069, à 
paraître) : Un brin de bruyère à Witold (In memoriam Witold Lutoslawski), pour piano ou cymbalum. 
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commentaire inaudible, inouï, relayé par le pouvoir des sons. Contrairement aux deux 
autres exemples (“begrenzte Kreis” et “circumdederunt”, dont la scansion s’adapte aux 
inflexions de la mélodie), les mots d’Apollinaire ne se “calent” pas rythmiquement sur 
la musique, ils sont en dehors du temps musical de l’œuvre, ils semblent avoir une 
autonomie propre
1
. 
 
 
Exemple n° 8 
Guillaume Apollinaire : L’Adieu, Játékok, vol. V 
 
Enfin, je voudrais parler rapidement d’une petite pièce passionnante2, qui fera 
ailleurs l’objet d’une analyse plus approfondie, où Kurtág joue avec une référence au 
Finnegans Wake de James Joyce. Tout d’abord, il faut souligner que le titre de la pièce 
est extrait d’une des phrases lapidaires du livre de Joyce : …just a leaf, and then 
                                                 
1
 Játékok vol. V pour piano, Budapest, EMB, Z. 14002, 1997, Guillaume Apollinaire : L’Adieu, p. 31. 
2
 Il s’agit d’une pièce pour alto seul, datée de 1998 et intitulée …just a leaf and then leaves… (dans les 
Signs, Games and Messages, “Works for Viola”, partition encore inédite). 
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leaves…1. Puis, aux deux tiers de la pièce, vient se placer sous les notes de l’alto une 
citation entre crochets : [Whish! A gull…] qui provient, quant à elle, de la toute fin de 
l’œuvre2. De la même manière que dans les deux premiers exemples des op. 24 et op. 27 
n° 2, les mots viennent se fixer rythmiquement et graphiquement sous les notes, comme 
si l’alto prononçait la phrase de Joyce, comme s’il devenait une mouette mais, en 
quelque sorte, une mouette muette. À cet endroit précis, le dessin mélodique de 
l’instrument n’est pas remarquable par rapport au reste de la pièce ; néanmoins, les 
doubles cordes en triton jouées à cet instant semblent respecter le rythme de la phrase 
(césures avant et après “whish”, et après “gull”) et l’intonation naturelle du texte, si 
celui-ci devait être dit ou mis en musique : des trois accords, celui du “whish” est le plus 
aigu, tandis que celui du “A”, dans le grave de l’alto, laisse l’octave supérieure au 
“gull”. Le jeu de mots joycien du titre (entre “leaf”, la feuille d’arbre mais aussi la 
feuille de papier, et “leaves”, pluriel de ce mot, mais aussi forme de la troisième 
personne du singulier du présent du verbe “to leave”, partir, s’en aller3) est reproduit par 
Kurtág dont la pièce est entièrement écrite sur une seule feuille (“just a leaf”), un peu 
comme les feuilles et “feuillets d’album” des romantiques – je pense notamment aux 
Albumblätter de Schumann. Enfin, sans aller jusqu’à envisager une mise en musique 
linéaire du texte de Joyce par Kurtág, il faut souligner le cheminement entre “just a leaf 
and then leaves” et “Whish! A gull” dans Finnegans Wake, puisqu’il s’est écoulé 13 
                                                 
1
 “Not a sound, falling. Lispn ! No wind no word. Only a leaf, just a leaf and then leaves. The woods are 
fond always.” Traduction de Philippe Lavergne (Paris, Gallimard, 1982, repris en coll. “Folio”, 1997, 
p. 910) : “Pas un bruit, chute. Écoute! Ni souffle, ni mot. Qu’une feuille, rien qu’une feuille et puis s’en 
va. Les arbres sont caressants tout au long. ” 
2
 “We pass through grass behush the bush to. Whish! A gull. Gulls. Far calls. Coming, far! End here. Us 
then. Finn, again! Take. Bussoftlhee, mememormee! Till thousendsthee. Lps. The keys to. Given! A way 
a lone a last a loved a long the” Traduction (ibid., p. 923-924) : “Nous traversons le gazon dessous le 
buichut et. Pfuit! Une mouette. Père appelle. J’arrive Père. Ci la fin. Comme avant. Finn renaît! Prends. 
Hâte-toi, enmemémore-moi! Jusqu’à ce que mille fois tes. Lèvres. Clefs de. Données ! Au large vire et 
tiens-bon lof pour lof la barque au l’onde de l’.” Je n’indique ici que quelques pistes d’analyse. Le livre 
de Joyce se termine, sans point, sur une phrase tronquée, de même que la première page du livre s’ouvre 
sur une phrase en cours, in progress, avec une minuscule initiale – ainsi s’enchaînent la fin et le début du 
livre, bouclant la boucle, peut-être grâce aux “clés” qui ouvrent et ferment (le “the” final est en éternelle 
attente de détermination et de prononciation, puisque celle-ci dépend du nom qui le suit). La forme 
ouverte contient chez Joyce la fragmentation du langage et du discours poussée à l’extrême. Ici encore – 
et chez Joyce plus que partout ailleurs –, “l’hésitation prolongée entre le son et sens” (expression de Paul 
Valéry pour définir le poème) ancre le discours dans l’indécidabilité et l’infinie ouverture du 
polysémantisme ; les mots-valises engendrent une signification ambivalente, parasitée, un sens 
plurivoque, multidirectionnel. Ainsi, pour rendre le “whish!”, certains traducteurs choisissent de 
conserver l’aspect bruitiste, presque phatique du mot (“pfuit!” ou même “whish!” qui se comprend 
également comme onomatopée), ou accordent au terme le sens de son voisin phonétique “wish!” 
(“vœu!”).  
3
 La rivière de Dublin, la Liffey (elle-même habitée par le signifiant, comme le souligne sa décomposition 
par Joyce en “life” et “fay”), est elle aussi convoquée dans ce champ phonétique plurisémantique. Le 
premier mot de Finnegans Wake l’évoque déjà, et annonce la forme du livre, cours des mots et 
Lebenslauf, cours de la vie.  
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pages entre les deux passages… Précisément, le texte est sous-entendu, il sous-tend les 
notes qui le sous-entendent et nous le font ouïr en deçà du seuil de perception et 
d’entendement.  
 
 
Exemple n° 9 
…just a leaf and then leaves… pour alto seul, extrait des SJM 
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Les titres, les citations, le paratexte font très souvent montre de ces signes de 
ponctuation (les points de suspension, les crochets), signes privilégiés de l’écriture 
fragmentaire, de la discontinuité, de la rupture, du découpage du discours, mais aussi de 
la mise en contexte, de la mise en relation du texte avec son origine et ses référents
1
. 
Dans cette perspective, le fragment-feuille volante forme un tout, occupe l’espace entre 
les … et les …, mais fait aussi partie d’un ensemble plus vaste, mais se consacre dans la 
relation antérieure et postérieure, interne et externe, qu’il entretient avec les autres 
fragments. Une pièce pour piano et bande magnétique de 1976, …sofferte onde 
serene…2, constitue à nouveau un message adressé au dédicataire de l’œuvre, Maurizio 
Pollini, que le deuil affligeait au même moment que Nono. Témoin biographique du 
compositeur et de l’interprète, le dialogue entre le piano et la bande (qui ne diffuse que 
des extraits de piano enregistrés par Pollini) établit une atmosphère propice à la 
compassion et la méditation
3
. La relation est donc écrite, incluse dans le titre même, en 
forme d’oxymore. Les “ondes”, rattachées symétriquement à des qualificatifs opposés, 
baignent (qu’elles soient les eaux vénitiennes ou les ondes sonores de la bande) les 
rivages de la musique, ultime terre d’hommage et de mémoire, univers incrusté entre la 
vie et la mort, lieu de passage où s’inscrit le deuil.  
Curieusement, les modes d’apparition de ces indications très signifiantes, 
lourdement chargées de référents, sont également proches graphiquement : les trois 
petits points (…) qui précèdent et suivent la citation, souvent sans guillemets, les 
crochets ou parenthèses qui parfois entourent l’ensemble, l’absence de majuscules, 
                                                 
1
 Plusieurs titres d’œuvres récentes de Kurtág sont bâtis de cette manière : …quasi una fantasia… op. 27 
n° 1 (1987-1988 ; le titre et le numéro d’opus sont des références claires à la 13e Sonate pour piano de 
Beethoven), …pas à pas – nulle part… op. 36 (sur des poèmes de Samuel Beckett, 1993-1998), ou encore 
…concertante… op. 42 (créé en novembre 2003). Pas moins de vingt titres sous cette forme peuvent être 
repérés, principalement dans les Játékok, les Signs, Games and Messages, les Messages for orchestra 
op. 34 et New Messages for orchestra op. 34a. Sans entrer ici dans les détails, il faut noter ici la proximité 
avec les titres des Préludes de Debussy, indiqués à la fin de chaque pièce, entre parenthèses et précédés 
de points de suspension ; mais les trois petits points dans ce cas sont sans doute à comprendre en réponse 
à ceux qui suivent le numéro du prélude, formant par exemple l’ensemble paratextuel suivant : X… [le 
chiffre 10 romain, avant le début de la partition] (…La cathédrale engloutie) [à la fin de la pièce, sous le 
dernier système portant la double barre de fin]. 
2
 Composition dédiée au pianiste Maurizio Pollini, et créée par celui-ci à Milan le 17 avril 1977. Le titre, 
qui résiste à la traduction, peut être rendu ainsi : …sereines ondes souffertes… ou …subies, ondes 
sereines… 
3
 Voir la présentation de l’œuvre par Nono, dans les Écrits, op. cit., p. 320-321. Nono y fait en particulier 
référence, par deux fois, à une expression de Kafka : “l’équilibre du fond de notre être”, “la profondeur 
intime”, qui rappelle le ton biographique des extraits du Journal de Kafka choisis par Kurtág pour ses 
Kafka-Fragmente op. 24. Je voudrais simplement ajouter ici cette curiosité : le titre de l’œuvre de Helmut 
Lachenmann “…zwei Gefühle…” sous-titrée Musik mit Leonardo (“…deux sentiments…” : musique avec 
Leonardo, “à la mémoire de Luigi Nono”, édition Breitkopf & Härtel, PB 5419), dont une grande partie a 
été écrite, comme l’indique le compositeur, “dans la maison vide de Luigi Nono, en Sardaigne” en 1991-
1992 (donc juste après la mort de Nono), est également porteur de cette ponctuation si particulière. 
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marquent le statut particulier conféré à ces extraits de textes, mais aussi, 
paradoxalement, une double tension contradictoire, vers la mise en exergue et vers une 
discrète distanciation de la citation. Associée à l’extrême méticulosité du travail de 
scribe de Kurtág, qui respecte la moindre virgule, l’exactitude des minuscules et des 
majuscules, les citations, les dates et lieux de composition et de révision, cette graphie 
particulière du titre est peut-être à rapprocher de l’humilité fondamentale du 
compositeur : l’œuvre ne s’impose pas, elle naît et meurt, elle vient du silence et y 
retourne, elle provient de l’inouï et s’y enfonce à nouveau après la dernière résonance. 
Les trois petits points – points de suspension du sens – indiqueraient le processus 
d’émergence du fragment, son éclatante fulgurance et l’accomplissement de sa fin. 
Nono et Kurtág se rejoignent donc sur le maniement des éléments paratextuels 
dans leurs œuvres musicales. Il s’agit également d’une réflexion sur ce que l’interprète 
peut transmettre de sa partition, sur ce que l’auditeur, à travers son écoute, peut 
percevoir du texte qui lui est caché. Cette relation entre les mots et les sons est le jeu et 
l’enjeu de l’œuvre musicale, drame de l’écoute. Ainsi, parallèlement à ses recherches 
sur les registres extrêmes des instruments, Nono entame une réflexion plus globale et 
plus profonde sur les frontières de l’inouï et sur le seuil de reconnaissance de l’auditeur. 
Dans un texte sur son œuvre en hommage à Tarkovski, “No hay caminos, hay que 
caminar… Andrej Tarkovskij” (1987), il souligne les enjeux de sa composition :  
 
C’est non seulement un hommage que je rends à ce metteur en scène génial, mais une 
 autre tentative :  
sons — sentiments 
sons transformant les sentiments 
sentiments transformant les sons 
sons se transformant en sentiments 
sentiments se transformant en sons 
Tarkovski, que j’aime énormément 
dans la dédicace, une âme qui m’illumine.
1
 
                                                 
1
 Ibid., p. 340. Feneyrou (op. cit., notamment p. 11 et 12) analyse cette affirmation comme “un projet 
esthétique [excluant] toute dichotomie entre ce qui est privé et ce qui est public”, marquant une “certaine 
crise de l’extériorité” que viendraient confirmer, dans Fragmente-Stille, les fragments hölderliniens et 
l’indication Mit innigster Empfindung empruntée au Beethoven des op. 101 (28e Sonate pour piano, 
premier mouvement : “Etwas lebhaft und mit der innigsten Empfindung”), 109 (30e Sonate pour piano, 
troisième mouvement) et 132 (15
e
 Quatuor à cordes, Molto adagio, m. 169). Il est ainsi passionnant de 
remarquer que, chez Kurtág comme chez Nono, l’indication beethovenienne intervient dans des œuvres 
en référence directe à Hölderlin.  
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Focalisée sur la note sol, et sur l’aura des six quarts de ton qui entourent cette 
note au plus près, la dernière œuvre pour orchestre de Nono se divise en trois parties 
comportant chacune sept fragments dont la longueur varie entre 2 et 30 mesures. 
L’espace orchestral est lui-même divisé en sept “chœurs d’instruments” disposés autour 
du public, peut-être pour appliquer de façon purement instrumentale les recherches 
menées par Nono sur le live electronics dans le studio de Fribourg, au début des années 
1980
1. Comme dans l’Omaggio a György Kurtág, les recherches de Nono portent 
principalement sur les méthodes de formation et de transformation des sons, et sur les 
ressemblances, à certaines conditions d’émission et d’intensité, entre les sons 
instrumentaux et électroniques ; les changements et les transitions sont alors rendus 
presque imperceptibles, et cette indistinction exige une écoute extrêmement attentive. 
“Ni contraste, ni contrepoint”, indiquait déjà Nono dans sa présentation de …sofferte 
onde serene… au sujet des rapports entre le piano et la bande enregistrée, “plans 
acoustiques qui souvent se confondent”, mais aussi “‘mémoires’ et ‘présences’ qui se 
superposent”. Concernant précisément la structure formelle de“No hay caminos, hay 
que caminar… Andrej Tarkovskij”, l’hypothèse du musicologue Giovanni Morelli tend 
à rapprocher le déroulement des fragments dans l’œuvre de Nono de la succession des 
plans dans le dernier film de Tarkovski, Le Sacrifice (1986)
2
. Il faut constater, en tout 
état de cause, que le génie de Tarkovski (qui meurt en décembre 1986) s’impose aux 
deux compositeurs ; même si Nono est le seul à dédier une œuvre au réalisateur, Kurtág 
(comme le feront notamment Wolfgang Rihm et Beat Furrer) répond présent à 
l’invitation de Claudio Abbado qui désirait organiser un concert-hommage à Tarkovski 
à Vienne en 1991. À cette occasion est jouée la première viennoise de l’œuvre de Nono, 
et Kurtág contribue à l’hommage à travers son œuvre Samuel Beckett – What is the 
Word op. 30b pour alto solo (« récitation »), cinq voix et ensemble dispersé dans 
l’espace (1991, version remaniée et orchestrée de l’op. 30a pour voix et piano qui date 
de 1990).  
Ce qui est particulièrement frappant – et je me contenterai ici, sans aller plus 
avant, d’énoncer l’élément qui me paraît le plus évident comme le plus fondamental –, 
c’est la concordance des thématiques et des enjeux abordés par les œuvres de Kurtág et 
de Tarkovski. Le dernier poème écrit par Beckett, Comment dire, qui sert de texte à 
                                                 
1
 Sur cette œuvre, voir Feneyrou, op. cit., p. 201-270. 
2
 Hypothèse évoquée par Laurent Feneyrou, ibid., et Paolo Petazzi dans la notice du disque Hommage à 
Andrei Tarkovsky : Wien Modern II (Deutsche Grammophon 437 840-2, 1996), qui correspond à 
l’enregistrement en public du concert de Vienne de 1991 sous la direction de Claudio Abbado. 
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Samuel Beckett – What is the Word (dans une traduction anglaise pour le chœur et 
hongroise pour la soliste), parle finalement de la difficulté à trouver ses mots ; aux 
franges du signifiant, les répétitions incessantes de petits groupes de mots et de 
l’expression idiomatique “comment dire” soulignent le combat de l’être doué de 
langage contre les troubles de l’expression et contre le silence1. Le sous-titre de l’œuvre, 
qui peut se traduire ainsi : “avec István Siklós pour interprète, un message de Samuel 
Beckett par Ildikó Monyók”, renvoie aux circonstances singulières de la composition de 
l’œuvre, en incluant le compositeur, le poète, le traducteur et l’interprète dans le même 
cheminement créatif ; en 1982, la chanteuse Ildikó Monyók perd la voix, à la suite d’un 
accident. Ses longs efforts pour recouvrer l’usage de la parole ont inspiré à Kurtág 
l’écriture de son op. 30b ; la partie d’alto solo, indiquée comme “Rezitation” (avec les 
guillemets), présente donc des caractéristiques vocales allant de la récitation “blanche” 
au chant, en passant par le Sprechgesang, le murmure, le cri, la déclamation, le rire, le 
parlando rubato, le balbutiement.  
De la même façon, Le Sacrifice met en scène Alexandre, le personnage 
principal, et son fils (“Petit garçon”), qui “vient de subir une opération bénigne des 
cordes vocales et [à qui] les médecins ont interdit de parler. Il porte autour du cou un 
pansement qui lui donne un air malheureux
2.” Tout le film se déroule dans le silence le 
plus total de l’enfant, condamné à manifester physiquement ses émotions, à s’exprimer 
en dehors du langage, sans user de la parole
3
. Comme dans son précédent film, 
Nostalghia (1983), Tarkovski dépeint dans Le Sacrifice l’acte de foi d’un homme pour 
sauver le monde de l’Apocalypse. La perte du langage, de la faculté de communiquer, 
serait la figuration de la fin du monde. Ce petit garçon est isolé, coupé du monde, avant 
tout parce qu’il ne parle pas, n’a pas de prénom, et doit subir les soliloques de son père 
qui lui apprend à nourrir quotidiennement d’eau un arbre mort pour garder l’espoir de la 
renaissance, de la résurrection, de la vie après la mort. Ce n’est qu’après le sacrifice, à la 
                                                 
1
 Pour le texte, voir les partitions de Kurtág chez EMB (Z. 13989 pour l’op. 30a et Z. 13990 pour 
l’op. 30b), ou le poème original de Beckett : Comment dire, dans le recueil de Poèmes, Paris, Minuit, 
1978/1992, p. 26-27. 
2
 Andreï Tarkovski, Œuvres cinématographiques complètes II, Paris, Exils, 2001 (Littérature), p. 373. 
3
 “L’enfant éclate d’un petit rire silencieux en se cachant le visage dans les mains : il lui était également 
interdit de rire” (Ibid., p. 375). “L’enfant se jette par terre et se met à se rouler sur l’herbe sèche, 
soulevant la poussière autour de lui. C’est ainsi qu’il exprime sa joie en sa période de mutisme forcé”. 
(Ibid., p. 378). Plus loin, Alexandre à son fils : “Comme on disait chez nous, ‘Au commencement était le 
verbe’ et toi, mon petit, tu es muet comme une carpe.” (Ibid., p. 379). À propos de la voix et du langage, 
voir : Codruta Morari, De l’intime au religieux : travail de la voix off dans Le Sacrifice d’Andreï 
Tarkovski [en ligne], disponible sur : http ://www.eleves.ens.fr/home/morari/sacrifice.pdf (consulté le 
11.12.2003). 
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toute fin du film, que l’enfant dit ses premiers mots, répétant la phrase prononcée 
précédemment par son père, “au commencement était le Verbe”, comme s’il en 
cherchait le sens. Puis vient la question qui sera la dernière phrase du film : “Pourquoi, 
papa?”, qui résonne tel un appel à l’aide, un “qu’est-ce que cela veut dire?”, et qui en 
même temps affirme l’enfant en tant que personne douée de raison et de langage, 
capable de remettre en question la vérité biblique fondamentale, l’assimilation du Verbe 
avec Dieu. De façon significative, la caméra remonte pour le dernier plan sur la cime de 
l’arbre, encore sec et nu, sur lequel vient s’incruster la dédicace de Tarkovski à son 
propre fils. Kurtág et Tarkovski semblent se rejoindre en nous présentant le chemin de 
la rééducation
1
, le difficile parcours qui peut sauver de l’aphonie, de l’aphasie, de la 
mutité, bref : la voie qui peut faire sortir la voix. 
Une célèbre scène du film Nostalghia est un plan-séquence de plus de huit 
minutes qui semble former une sorte d’univers clos à l’intérieur même de la linéarité 
narrative du film. Nœud autonome et comme hors du temps, lieu silencieux d’intense 
concentration expressive, la traversée du bassin entreprise par Gortchakov possède un 
déroulement exemplaire et hautement symbolique qui a suscité l’admiration de Kurtág. 
Le compositeur, bouleversé par cette scène, se sert d’ailleurs de la référence à ce 
cheminement, marqué par la souffrance et l’insupportable lenteur, pour guider 
l’interprétation de sa Fleur pour Dénes Zsigmondy [in memoriam Anneliese Nissen-
Zsigmondy] pour trio à cordes (datée de 1995 dans les Signs, Games and Messages)
2
. 
Tout, dans cette pièce, semble concourir à l’évocation du deuil et de la mort :  
l’indication mesto, le tempo très lent, le timbre étouffé des cordes (con sordino 
[Hotelsordino, c’est-à-dire une sourdine d’étude correspondant à la pédale du milieu sur 
un piano droit, utilisée ailleurs par Kurtág], molto sul tasto, quasi ohne Kontakt), la 
                                                 
1
 Dans sa convalescence, la récitante est aidée par le piano, qui lui sert de guide et d’accompagnateur afin 
de réapprendre l’usage du Bartók, la “langue maternelle” de Kurtág, selon les propres mots du 
compositeur. La première phrase énoncée par le piano et la voix est en effet bâtie sur une citation du 
mouvement lent du Second concerto pour violon et orchestre de Bartók : la rééducation ne peut qu’aider à 
retrouver, à recouvrer, à réapprendre ce que l’on savait auparavant, à rétablir une connaissance et un 
usage antérieurs… Il faut donc emprunter le même chemin afin que le traitement orthophonique soit 
efficace : c’est dans ce cadre qu’apparaît l’[arioso, omaggio a Bartók], réminiscence de ce même 
Concerto, à la mesure nnn (les mesures dans l’op. 30 sont, non pas numérotées, mais lettrées : deux 
mesures A et B d’introduction, puis a-b-…-z-aa-bb-…-zz-aaa-etc. jusqu’à zzz, puis à nouveau de a à l 
pour la Sinfonia [epilogo scenico]). 
2
 Expérience rapportée, de façon très pertinente, par Thomas Bösche, dans le livret du récent disque 
consacré à Kurtág, et regroupant des extraits des Signs, Games and Messages, les Hölderlin-Gesänge 
op. 35a, et …pas à pas – nulle part… op. 36 (ECM New Series 1730, 2003) ; lors de ses master classes, 
ajoutant souvent le geste à la parole, Kurtág se sert d’images, de postures, d’anecdotes, d’histoires, de 
références extérieures pour orienter l’exécution de ses œuvres par les musiciens. Il est vrai que cette scène 
est ici sans doute particulièrement éclairante et bien choisie… 
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notation particulière du quasi vibrato lento, wie ein Stöhnen (comme un gémissement, 
une plainte, le gemitus des morts), les sons harmoniques diaphanes, le matériau musical 
(et sonore) réduit à l’extrême. Dans le scénario écrit par Tarkovski, la scène se déroule 
ainsi : 
 
Gortchakov s’approche du bord du bassin et, choisissant un endroit un peu plus sec, 
il saute au fond, sur le sol argileux. 
Ensuite, il sort de sa poche le bout de bougie que lui a confié Domenico, et allume 
son briquet. Tremblante, la flamme de la bougie s’allume. Gortchakov la protège de la 
paume et fait quelques pas vers le bord opposé du bassin. Un souffle de vent éteint la 
bougie. 
Gortchakov revient à l’endroit d’où il est parti, et rallume la bougie. Protégeant d’un 
pan de son manteau la flamme tremblante et pataugeant dans les flaques, il se remet 
lentement à traverser le bassin. […] 
Au centre du bassin, la flamme de la bougie recommence à onduler, et de nouveau, 
malgré les efforts de Gortchakov, elle s’éteint. […] 
Gortchakov retourne à son point de départ, et, pour la troisième fois, il rallume le 
bout de bougie, cette fois, réellement minuscule. 
Bougeant à peine et protégeant la flamme contre les assauts du vent, s’arrêtant à 
chaque seconde, pas à pas, dans la boue jusqu’aux chevilles, il s’approche lentement du 
portique de sainte Catherine. […] 
Il n’y a plus que quelques derniers pas à faire. Le reste de la mèche agonisante flotte 
dans une cire liquide sur la paume de Gortchakov. Surmontant la douleur de la brûlure, il 
fait les derniers pas et projette le reste de bougie sur les pierres du portique. Quelques 
instants, la petite flamme bleue clignote dans la mince flaque de cire.
1
 
 
La fleur de Kurtág serait ainsi la bougie de Tarkovski, métaphores du lien ténu 
entre la vie et la mort, du souvenir éphémère et fragile du requiem qui est confié à notre 
mémoire. Les fragments-fleurs, fréquents chez Kurtág dans la thématique de 
l’hommage et de la commémoration, semblent posséder la particularité que Tarkovski 
accordait au plan cinématographique, qu’il définissait comme la “captation du temps” 
(et en même temps sa capture), marquant ainsi capacité du plan(-séquence) à enfermer, 
à fixer le déroulement temporel qui se trouve pris dans une temporalité propre au 
découpage fragmentaire. 
                                                 
1
 Andreï Tarkovski, Œuvres…, op. cit., p. 359-360. 
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C’est sur cette sublime séquence que je voudrais conclure. Les chemins 
parcourus par György Kurtág et Luigi Nono se sont parfois croisés
1
. La longue amitié 
qui lie les compositeurs suscite des rencontres et des convergences esthétiques : les 
deux hommes partagent parfois les mêmes goûts et les mêmes fascinations. Il est 
néanmoins remarquable que, tout en préservant leur originalité propre, les deux 
compositeurs se croisent à des carrefours esthétiques aussi nombreux que variés : 
Kafka, Hölderlin, Tarkovski, Jabès, etc. D’un point de vue musical, il faut également 
noter que Kurtág utilise à maintes reprises la série dodécaphonique particulière dont se 
sert Nono depuis Incontri (1955) et Il Canto sospeso (1956) – la fameuse 
“Allintervalreihe”, ou “gamme chromatique interpolée” dont les douze sons s’écartent 
symétriquement du la de départ, par mouvement contraire, utilisant ainsi dans l’ordre 
croissant tous les intervalles contenus dans l’octave, de la seconde mineure à la 
septième majeure
2. Mais c’est sans doute à partir des années 1980 sur l’écriture 
fragmentaire, sur le refus de l’impérialisme du déploiement linéaire du discours 
musical, que se tissent les liens les plus forts entre Nono et Kurtág. La fragmentation 
constitue pour eux deux le moyen d’affirmer d’une certaine façon l’affranchissement de 
l’œuvre musicale face au joug et à la contrainte totalitaires. Le fragment devient le 
champ d’investigation privilégié, le point de rencontre de leurs affinités littéraires et 
poétiques ; la petite forme est le lieu de la cristallisation de tout un réseau intertextuel 
labyrinthique (citations, indications paratextuelles, hommages, messages, références, 
etc.) qui, au-delà des résonances biographiques, concentre à l’extrême le matériau 
musical et exige de la part de l’interprète et de l’auditeur une écoute et une acuité 
particulières touchant aux frontières de l’inouï. L’expérience silencieuse de Gortchakov, 
qui est une traversée entre l’eau et le feu, apparaît ainsi la parabole bouleversante, non 
seulement de la destinée humaine entre la vie et la mort, mais aussi de la production 
artistique. 
 
                                                 
1
 “Les lignes de la vie sont diverses / Comme les routes et les contours des montagnes.” (Hölderlin, début 
du poème “An Zimmern”, mis en musique dans l’op. 35 de Kurtág)… 
2
 Sans entrer ici dans les détails, je cite trois endroits : dans les Fragments d’Attila József op. 20 pour 
soprano solo (1981), fragments 1 et 10 ; dans les Kafka-Fragmente op. 24 pour soprano et violon (1985-
1987), fin du fragment “Der wahre Weg (Hommage-message à Pierre Boulez)”.  
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Der wahre Weg geht über ein Seil, das nicht in der Höhe gespannt ist, sondern knapp über 
ben Boden. Es scheint mehr bestimmt, stolpern zu machen, als begangen zu werden
1
. 
 
Caminante, no hay caminos, hay que caminar
2
. 
 
Pour Kurtág comme pour Nono, le chemin de la création doit être emprunté à 
plusieurs reprises, il est parsemé d’embûches ou, inexistant, exige d’être tracé. 
 
 
 
                                                 
1
 Extrait du Journal de Kafka mis en musique dans l’op. 24 de Kurtág dont il constitue à lui seul la 
seconde partie. “Le vrai chemin passe par une corde qui n’est pas tendue en l’air, mais presque au ras du 
sol. Elle paraît plus destinée à faire trébucher qu’à être parcourue”. 
2
 Devise utilisée par Nono dans plusieurs titres de ses dernières œuvres (1987-1989), et qui, difficilement 
traduisible, peut être rendue ainsi : “Voyageur, il n’y a pas de chemin, tu n’as qu’à cheminer” (ou peut-
être : “mais il faut cheminer”, ou encore : “il n’y a que le cheminement”…). Dans La lontananza 
nostalgica utopica futura (1988-1989), notamment, le violon solo doit précisément choisir, créer, 
imaginer, frayer son propre chemin pour parcourir les partitions disposées sur les lutrins, dispersés dans 
l’espace, qui exigent donc de lui un véritable cheminement afin que puisse résonner l’œuvre. Enfin, il faut 
rapprocher cette devise du poème de Antonio Machado, extrait des Campos de Castilla (Champs de 
Castille, 1907-1917), dans la partie CXXXVI intitulée “Proverbios y cantarès” (“Proverbes et chansons”), 
XXIX : “Caminante, son tus huellas / el camino y nada más ; / caminante, no hay camino, / se hace 
camino al andar. / Al andar se hace camino, / y al volver la vista atrás / se ve la senda que nunca / se ha de 
volver a pisar. / Caminante, no hay camino, / sino estelas en la mar.” (Antonio Machado, Poesías 
completas, Madrid, Espasa-Calpe / Fundación Antonio Machado, 1989 (Clásicos castellanos nueva serie), 
p. 575). Traduction de Josè Parets-Llorca : “Marcheur, ce sont tes traces / ce chemin, et rien de plus ; / 
Marcheur, il n’y a pas de chemin, / le chemin se construit en cheminant. / En cheminant se construit le 
chemin, / et en regardant en arrière / on voit la sente que jamais / on ne foulera à nouveau. / Marcheur, il 
n’y a pas de chemin, / seulement des sillages sur la mer.” 
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Appendice (2009) 
 
Aujourd’hui, quelques remarques s’imposent sur cet article. 
Tout d’abord, l’Hommage à Luigi Nono op. 16 de Kurtág, dont je regrettais 
l’absence de trace discographique, a connu depuis le bonheur de l’enregistrement, en 
2006, par le SWR Vokalensemble Stuttgart, dirigé par Marcus Creed (Hänssler Classic, 
SWR Music, CD 93.174) qui a en outre enregistré, sur le même disque, deux autres 
œuvres pour chœur de Kurtág : les Chants de désespoir et de chagrin op. 18 et les Huit 
chœurs sur des poèmes de Dezső Tandori op. 23. 
Ensuite, le cahier des charges de l’éditeur ne permettait pas d’inclure des 
exemples musicaux au sein des articles pour illustrer le propos ; aujourd’hui, il me 
semble intéressant, dans cette présentation de travaux, d’inclure les extraits de partitions 
dont parle le texte, même si le texte original en est vierge et que certains propos tentent, 
par leur tournure descriptive, de pallier l’absence d’illustration graphique. 
Enfin, depuis cet article datant de 2003 et publié début 2004, j’ai découvert un 
hommage que Kurtág avait écrit à l’occasion de la mort de Nono, en 1990. Le texte, 
paru dans MusikTexte, (Juli 1990, n° 35, p. 54-57), est un montage de fragments de 
poèmes du poète Giuseppe Ungaretti. Tous les fragments sont extraits de L’Allegria 
[L’Allégresse] (1914-1919), recueil de poèmes écrit en grande partie au front, pendant 
la Première guerre mondiale. L’Addio [Adieu] en question est peu connu mais mérite 
que l’on s’y attarde. En effet, il est un des rares témoignages écrits signés de la main de 
Kurtág, homme rare de paroles et rare de mots – hormis cet hommage posthume à 
Nono, une Laudatio à Ligeti (datant de 1993), de plus amples dimensions il est vrai, 
constitue à elle seule les textes écrits en adresse à quelqu’un ; le reste des « écrits » de 
Kurtág ne sont que transcriptions de paroles (entretiens, master classes) ou préfaces à 
certaines partitions (Jeux, op. 28, op. 37). On le sait, Kurtág préfère nettement la 
dimension sonore, musicale, pour faire une déclaration. Reproduit de façon manuscrite 
dans le numéro de MusikTexte, le montage de Kurtág renvoie à une pratique défendue 
par Nono, notamment pour Hölderlin, mais aussi pour son Prometeo : le prélèvement de 
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phrases, de mots, d’expressions, voire de sons ou de phonèmes, qui sont agencés dans 
une forme plus vaste, mais qui conservent un aspect fragmentaire et où les composants 
se répondent de façon inédite, où la résonance des fragments est totalement autre que 
dans l’œuvre originale. Il est aisé de faire le rapprochement avec la technique du 
collage, mais aussi avec celle, plus couramment usitée par Kurtág, du « programme 
composé », où le fragment musical prend place dans un agencement inhabituel où il 
croise la route de pièces parfois tout à fait étrangères à son univers. J’ai donc cherché la 
provenance de chacun des fragments, et indiqué en note le titre du poème dont ils sont 
prélevés, ainsi que la place qu’ils occupent dans celui-ci. Pour Kurtág comme pour 
Nono, la musique est langage et le langage est musique, la totalité est fragmentaire et le 
fragment contient le tout, la sphère autobiographique et la sphère publique ne font 
qu’une. 
Enfin, j’ai repris dans un récent article1 l’analyse de la scène de la bougie de 
Nostalghia, que j’exploite ici seulement en toute fin d’article, afin de développer, avec 
l’exemple de deux pièces des Signes, jeux et messages, la relation entre Tarkovski et 
Kurtág, et les parallèles qui peuvent être faits entre leurs œuvres, notamment entre les 
symboles de la bougie et de la fleur. 
 
                                                 
1
 « La bougie silencieuse de György Kurtág et Andreï Tarkovski », dans Márta Grabócz & Jean-Paul 
Olive (éd.), Gestes, fragments, timbres : la musique de György Kurtág, Paris : L’Harmattan, Coll. Arts 8, 
2009, p. 117-138. Ainsi que, encore plus récemment : « La scène de la bougie dans Nostalghia d’Andreï 
Tarkovski : un exemple de métaphore dans l’enseignement oral de György Kurtág », dans Inès 
Taillandier-Guittard (éd.), Métaphore et musique, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, coll. 
Interférences, 2015, p. 103-112. 
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Addio, Luigi Nono
1 
 
…come questa pietra2… 
ghirlando di lumini
3
 
spazio nero infinito calato
4
 – l’inesprimibile 
nulla
5
 
anima
6… ben sola e ben nuda7 
un arpeggio perso nell’aria8 – 
fratelli
9
 ! – scioglere il canto del suo 
abbandono
10
 
mi tengo a quest’albero mutilato11 
…inquietudine12… 
mordo come un bambino la mammelle 
lo spazio
13
 
un gorgoglio di grilli
14
 – ubriaco d’universo15 
come questa pietra
 
e il mio pianto
16
 
di che reggimento siete fratelli
17
 ? 
foglia appena nata
18
 – ho ripassato 
le epoche della mia vita
1
 
                                                 
1
 György Kurtág, « Addio, Luigi Nono », MusikTexte, Juli 1990, n° 35, p. 54-57. 
2
 « Sono una creatura » [« Je suis une créature »], vers 1 et 9. 
3
 « Notte di maggio » [« Nuit de mai »], dernier vers. L’original italien dit « ghirlande di lumini », au 
pluriel ; « ghirlando » [sic] est incorrect, le singulier étant « ghirlanda ». 
4
 « Chiaroscuro » [« Clair-obscur »], vers 2. 
5
 « Eterno » [« Toujours »], dernier vers. 
6
 « Peso » [« Poids »], dernier vers. 
7
 Id., vers 5. 
8
 « Monotonia » [« Monotonie »], vers 19 et 20. 
9
 « Fratelli » [« Frères »], dernier vers. 
10
 « In memoria » [« In memoriam »], vers 19 à 21. « Scioglere » [sic] est incorrect ; il s’agit sans doute 
d’une confusion avec le verbe « sciogliere ». 
11
 « I fiumi » [« Les fleuves »], vers 1. 
12
 « Sonnolenza » [« Somnolence »], dernier vers. 
13
 « La notte bella » [« La nuit belle »], vers 9 à 11. « La mammelle » [sic] est incorrect ; l’original italien 
dit « la mammella ». 
14
 « Sonnolenza », vers 5 et 6. 
15
 « La notte bella », derniers vers. 
16
 « Sono una creatura », vers 9 à 11. Le « e » [sic] noté ici par Kurtág est un « è » dans l’original. 
17
 « Fratelli », vers 1. 
18
 Id., vers 5. 
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…la culla2… 
questi dossi di monti coricati nel buio 
delle valli
3
 
uno specchio impassibile
4
 s’è spento5 
…il mio pianto6… 
un poeta – un grido – un grumo di sogni7 
la limpida meraviglia
8
 delirante
9
 
silenzio
10
 
in questa uniforme
11
 – fratelli12 – mi riposo 
…la culla di mio padre13 
…cerco14… 
abisso
15
 – parola16…  paese17 
lasciatemi cosí 
come una cosa posata in un angolo 
e dimenticata
18
 
l’interminabile tempo19 – il volto di stanotte20 
…un fruscio21… 
ho tanta stanchezza sulle spalle
22
 
lontano lontano
1
 –  adagiato2 
                                                                                                                                               
1
 « I fiumi », vers 42 à 44. 
2
 « Italia » [« Italie »], vers 14. 
3
 « Sonnolenza », vers 1 à 3. 
4
 « Distacco » [« Détachement »], vers 5. 
5
 Id., dernier vers. 
6
 « Sono una creatura », vers 10. 
7
 « Italia », vers 1 à 3. 
8
 « Commiato » [« Congé »], vers 7. 
9
 Id., vers 8. 
10
 Plusieurs occurrences, mais sans doute : Id., vers 10. L’ensemble de ces trois extraits est un raccourci 
de l’original : « […] la limpida meraviglia / di un delirante fermento / Quando trovo / in questo mio 
silenzio / una parola […] » [« la limpide merveille / d’une levure en délire / Lorsque je trouve / dans mon 
silence / une parole »…]. 
11
 « Italia », vers 11. 
12
 « Fratelli », dernier vers. 
13
 « Italia », derniers vers. 
14
 « Girovago » [« Vagabond »], vers 24. 
15
 « Commiato », dernier vers. 
16
 Id., vers 6 et 11. 
17
 « Girovago », vers 24 ; « Dormire », vers 2. 
18
 « Natale » [« Nöel »], vers 8 à 14. 
19
 « Dolina notturna » [« Combe nocturne »], vers 12 et 13. 
20
 Id., vers 1 et 2. 
21
 Id., derniers vers. 
22
 « Natale », vers 5 à 7. 
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come un cieco
3
 – nel suo camice di neve4 
m’hanno portato per mano5 
m’illumino6 
fratelli
7
 !  si sta
8… 
cerco un paese innocente
9
 
… come questa pietra 10… 
al fruscio delle onde
11
 – ho perso il sonno12 
lontano
13
 – il sereno è chiuso14 – lontano15 
il mio pianto – non si vede16 
cosí fredda – cosí dura – cosí prosciugata17 
un latrato perso
18
 
non si vede piú
19
 
lasciatemi
20
 – fratelli21 
M’illumino 
d’immenso22 
 
Versi e frammenti di Giuseppe Ungaretti 
Collage di György Kurtág 
 
addio, amico 
                                                                                                                                               
1
 « Lontano » [« Lointain »], vers 1. 
2
 « Dormire » [« Dormir »], vers 3. 
3
 « Lontano », vers 2. 
4
 « Dormire », derniers vers. 
5
 « Lontano », dernier vers. 
6
 « Mattina » [« Matin »], vers 1. 
7
 « Fratelli », dernier vers. 
8
 « Soldati » [« Soldats »], vers 1. 
9
 « Girovago », derniers vers. 
10
 « Sono una creatura », vers 1 et 9. 
11
 « Giugno » [« Juin »], vers 7 et 8. 
12
 Id., vers 55. 
13
 « Lontano », vers 1. 
14
 « Giugno », vers 50. 
15
 « Lontano », vers 1. 
16
 « Sono una creatura », vers 10 et 11. 
17
 Id., vers 3 à 5. 
18
 « Godimento » [« Jouissance »], vers 9 à 11. 
19
 « Ricordo d’Africa » [« Souvenir d’Afrique »], vers 2. 
20
 « Natale », vers 8. 
21
 « Fratelli », dernier vers. 
22
 « Mattina ». 
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Adieu, Luigi Nono
1
 
 
…comme cette pierre… 
des guirlandes de veilleuses 
espace noir infini descendu – l’inexprimable 
rien 
âme… bien seule et bien nue 
un arpège égaré dans l’air – 
frères ! – délivrer la chanson de son 
abandon 
je m’appuie à un arbre mutilé 
…inquiétude… 
je mords l’espace  
comme un enfant la mamelle
2
 
un gargouillement de grillons – saoul d’univers 
comme cette pierre sont mes larmes 
de quel régiment, frères ? 
feuille à peine née – j’ai repassé 
les époques de ma vie 
…le berceau… 
ces dos de la montagne couchés dans le noir 
des vallées 
un miroir impassible s’est évanoui 
…mes larmes… 
un poète – un cri – un grumeau de songe 
la limpide merveille en délire 
silence 
en cet uniforme – frères – je me repose 
                                                 
1
 La traduction s’appuie sur celle de Jean Lescure dans Giuseppe Ungaretti, Vie d’un homme : Poésie 
1914-1970, Trad. par Philippe Jaccottet, Pierre Jean Jouve, Jean Lescure [& al.], Paris : Gallimard, coll. 
« Poésie », 1973. Seul le poème « Matin » est traduit par Philippe Jaccottet. 
2
 La traduction rétablit l’ordre syntaxique, bouleversé par l’original : « mordo / come un bambino la 
mammella / lo spazio ». 
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…le berceau de mon père 
…je cherche… 
abîme – parole… pays 
laissez-moi donc 
comme une chose posée dans un coin 
oubliée 
l’interminable temps – la face de cette nuit 
…un bruissement… 
j’ai tant de lassitude sur les épaules 
très loin très loin –  doucement allongé 
comme un aveugle – dans sa blouse de neige 
on m’a conduit par la main 
je m’éblouis 
frères !  on est là… 
je cherche un pays innocent 
…comme cette pierre… 
au bruissement des eaux – j’ai perdu le sommeil 
très loin – la belle étoile est fermée – très loin 
mes larmes – ne se voient pas 
aussi froides – aussi dures – aussi sèches1 
un aboiement perdu 
on ne se voit plus 
laissez-moi – frères 
Je m’éblouis 
d’infini 
 
 
Vers et fragments de Giuseppe Ungaretti 
Collage de György Kurtág 
 
adieu, mon ami 
 
                                                 
1
 La traduction française souligne la comparaison entre la « pierre » et les « larmes », figures du deuil. 
